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Lorsque, en plein cœur du XIXe siècle industriel, avec Friedrich Engels et Karl Marx, 
que le communisme devient une conception politique moderne, rationnelle, scientifique, il a 
déjà une longue histoire, balisée d’expériences de partage en commun du travail et des 
richesses. 

La première à être recensée est celles des esclaves soulevés sous Spartacus. Avec les 
paysans sans terres qui les rejoignent, ils s’organisent en une société qui ne connaît pas 
l’argent pour leurs échanges mutuels, où l’on produit en commun et se partage le fruit du 
travail. 

Au début du XVIe siècle en Allemagne, au sein des guerres religieuses suscitées par la 
déferlante protestante, derrière les luthériens, « sur leur gauche » plutôt, se dressent les 
paysans pauvres soulevés par Thomas Münzer. Eux aussi combattent pour leurs objectifs 
propres, le partage en commun de la terre. 

Au milieu du XVIIe siècle en Angleterre, alors que la monarchie des Tudors vient à 
peine d’être renversée et la République de Cromwell instaurée, se dressent sur les collines du 
Surrey, les paysans « niveleurs » qui confisquent la terre sous la conduite de Gerrard 
Winstanley. 

Mais il y a aussi des théoriciens, sinon des auteurs, qui promeuvent l’idée du 
communisme comme idéal. Un idéal conçu comme inaccessible cependant et rejeté dans la 
sphère de ce que l’on peut souhaiter, mais non espérer voir jamais se réaliser. Ce sont les 
utopistes. 

Thomas More, dont je traiterai ici, est le premier d’entre eux, il y a presque exactement 
cinq cents ans. Avec son Utopie publiée en 1516, il forge à la fois le terme et le genre. 
Jusqu’aux rives du XIXe siècle, jusqu’à Cabet ou encore William Morris, en passant par 
Tommaso Campanella au XVIIe, ou Dom Deschamps au XVIIIe, et tant d’autres, le genre 
utopiste sera fécond. 

Mais il est, avant la Révolution, avant le triomphe de l’industrie, un autre auteur – un 
seul ! – qui, tels Engels et Marx, promeut le communisme, non comme utopie, non comme 
idéal inaccessible, mais comme objectif pratique à réaliser, et dont il fixe l’objectif au travers 
de l’action pratique des masses, et qui propose pour ce faire un projet et même un programme 
révolutionnaires.  

Ce penseur singulier, seul en son temps, c’est Jean Meslier : le curé Meslier, un curé de 
campagne qui laisse à sa mort, à l’aube du Siècle des Lumières, un volumineux Mémoire dans 
lequel il prône l’athéisme et le communisme à instaurer par la révolution.  



 

 

Plus que tous les autres penseurs du communisme, plus que les utopistes, il mérite 
d’être présenté ici, dans ce colloque qui honore la Révolution d’Octobre qui en est, deux 
siècles après lui, au travers de l’évolution historique qu’à connu depuis lors le monde, la mise 
en œuvre concrète. 

 
 

Thomas More 
 

Anticipant le communisme moderne, Thomas More offre des idées d’une grande 
modernité dans sa critique du capitalisme qui en est alors à ses débuts. Sa dénonciation de la 
pauvreté n’est pas celle d’une fatalité, mais est liée à l’accaparement privé des richesses.  

Avec lui, tout chrétien soit-il, tout défenseur acharné de cette Église catholique que 
bientôt la vague protestante emportera dans la tourmente, More ne prône pas seulement 
l’atténuation de la misère, il en prône l’éradication mais aussi, et comme condition de celle-là, 
l’éradication de la richesse privée. La pauvreté en est le corollaire direct. En conséquence, 
l’éradication de celle-ci passe par l’éradication de celle-là :  

« La principale cause de la misère publique, c’est le nombre excessif des nobles, 
frelons oisifs qui se nourrissent de la sueur et du travail d’autrui, et qui font cultiver 
leurs terres, en rasant leurs fermiers jusqu’au vif, pour augmenter leurs revenus ; ils ne 
connaissent pas d’autre économie. » 

Cependant, cette idée pleine de hardiesse et d’audace, More l’exprime au travers de 
valeurs et de lourdeurs inhérentes à son temps. L’idée radicalement neuve (et qui serait 
révolutionnaire s’il ne la confinait pas dans l’ordre de l’utopie irréalisable), il la défend en 
drainant avec lui tant d’idées surannées de son temps, tant de scories qui en masquent la 
hardiesse et l’éclat. 

Comme je l’ai fait dans mon « Introduction » à la réédition en 2016 de L’Utopie de 
More1, j’en résumerai ici ce que son œuvre doit aux conditions de son temps, et qui rendent 
nombre de ses idées inacceptable pour les révolutionnaires et les progressistes d’aujourd’hui, 
autant que j’indiquerai ce qui le rend réellement un précurseur du communisme – dans les 
conditions et les limites de son temps.  

More avait conscience que l’Angleterre prenait le chemin d’un capitalisme que l’on 
voyait à peine poindre, mais dont les premières ornières, celles de la privatisation du sol, celles 
des enclosures, celles des pâturages qui remplacent les terres arables, étaient déjà emplies de 
tant de cadavres Ce sont ces premiers effets destructeurs de l’intrusion du capitalisme que 
More dénonce dans son « Livre premier » de L’Utopie (son « second » étant la description en 
tant que telle de sa société utopique).  

Mais le monde dans lequel il vivait excluait toute possibilité pratique et concrète de 
réalisation de cette utopie. L’absence de développement des forces productives capitalistes, 
encore dans les limbes, ne lui permettait pas d’envisager cette forme inédite de société 
débarrassée de la propriété privée autrement que sous la forme de l’illusion d’un monde 
onirique idéalisé.  

Il ne le pouvait parce que le capitalisme qu’il voyait violemment surgir était loin encore 
d’avoir produit un monde ouvrier constitué sur grande échelle à partir duquel il serait possible 
de concevoir l’alternative concrète du communisme.  



 

 

Mais à cette limite objective, il y avait aussi celle, subjective, qui lui était propre. La 
société communiste inédite qu’il envisage, où tous vivraient heureux, il la désire pour le 
peuple, mais non par le peuple.  
Outre à celle – remarquable, on en jugera par les quelques extraits que j’en propose ! – de 
l’appropriation privée, More se livre à la critique de la justice pénale (il se prononce par 
exemple contre la peine de mort pour vol dans cette société où les pauvres volent pour vivre, 
mais la réintroduira, on le verra, dans la société utopienne), à la critique de l’absolutisme royal 
et à celle de la courtisanerie, à celle de la compromission politique en fait. 

Faut-il servir le prince ? Comment en tirer parti pour obtenir des avancées sans les 
hypothéquer dans de trop lourdes compromissions ? Comment, somme toute, propager des 
vues généreuses sans perdre son âme d’humaniste ?  

Telles sont les questions que More pose à ses lecteurs, mais aussi à lui-même, qui voit 
devant lui la route déjà tracée du haut-fonctionnaire de l’État des Tudors qu’il deviendra sous 
Henri VIII. Il hésite et oscille entre la vertu qu’il y a à servir l’État absolutiste et sur son revers 
que sont la corruption et la compromission.  

Ainsi More prône-t-il d’une part la « route oblique », celle de la patience et des 
compromis, celle du « réalisme », des améliorations graduelles : 

Suivez la route oblique, elle vous conduira plus sûrement au but. Sachez dire la vérité 
avec adresse et à propos ; et si vos efforts ne peuvent servir à effectuer le bien, qu’ils 
servent du moins à diminuer l’intensité du mal.  
Mais d’autre part, il oppose à celle-ci l’impasse où elle aboutit : 
Il n’y a donc aucun moyen d’être utile à l’État, dans ces hautes régions. L’air qu’on y 
respire corrompt la vertu même. Les hommes qui vous entourent, loin de se corriger à 
vos leçons, vous dépravent par leur contact et l’influence de leur perversité ; et, si 
vous conservez votre âme pure et incorruptible, vous servez de manteau à leur 
immoralité et à leur folie.  

Deux positions s’affrontent clairement ici. De fait, More se livre à un véritable débat 
politique sur la manière de transformer le monde. Aujourd’hui, il prendrait la forme d’un débat 
opposant réformistes et révolutionnaires. À son époque par contre, où les premières avancées 
du capital n’avaient pas encore créé de forces sociales sur lesquelles s’appuyer, la perspective 
révolutionnaire organisée et constructive manquait totalement.  

La discussion qu’il mène se réduit dès lors à opposer le réformisme prudent, aléatoire, 
entravé de tant d’embûches et plein de tant de compromissions, à un idéal utopique qui 
apparaît tel un phare destiné à guider la démarche des partisans de l’action politique 
transformatrice.  

Dans son « Livre second », More expose l’organisation de l’île d’Utopie et sa 
conception de sa société communiste idéale.  

Le partage en commun des richesses et des moyens de les produire, l’organisation 
communautaire du travail et de la consommation des fruits du travail, l’inutilité des métaux 
précieux et l’absence de monnaie en sont les caractéristiques économiques fondamentales.  

Tout le monde travaille, les femmes comme les hommes, et la journée de travail se 
limite à six heures quotidiennes. C’est là une idée parmi les plus hardies que More énonce en 
matière d’organisation du labeur, largement en avance sur son temps où l’on travaillait du 
matin jusqu’au soir. Autre idée novatrice, il envisage une forme de planification de la 
production des richesses.  



 

 

Mais cette société communiste, toute idéale soit-elle, toute idéalisée aussi par son 
auteur, ne manque pas de pesanteurs. Les loisirs y sont réglementés par exemple. 
L’organisation des relations familiales est fortement codifiée. Machisme et paternalisme y sont 
la règle. Les repas sont pris en commun et le sont aussi, tout comme l’urbanisme et l’habitat, 
permettant le contrôle social. Celui-ci est omniprésent.  

On trouve ici un présupposé propre au genre utopique que More inaugure : la volonté 
individuelle correspond à la volonté collective, et inversement. Le fondement de toute utopie 
peut s’énoncer comme suit : puisque la société est organisée pour le bien de ses membres, 
l’individu ne peut que désirer ce que la société lui propose, et rien d’autre que ce qu’elle lui 
propose. 

L’adultère est lourdement réprimé en Utopie et même ce que More appelle « la simple 
sollicitation à la débauche » est condamnée aussi lourdement que « le viol accompli ». Il est « 
puni du plus dur esclavage » et sa récidive, elle, est « punie de mort ». 

Ainsi, la peine de mort que More critique pour l’Angleterre existe donc bien en Utopie 
pour l’adultère et pour d’autres délits. Mais aussi – ceux qui idéalisent L’Utopie sans l’avoir 
lue sont toujours surpris de l’apprendre – c’est pourtant bien le cas : il y a des esclaves dans 
cette société « idéale ».  

Il est intéressant de noter que More distingue plusieurs catégories d’esclaves. Les 
prisonniers de guerre, mais aussi les Utopiens « coupables de grands crimes » qui, pour avoir 
reçu de leur société idyllique « tous les germes de la vertu », sont soumis à une plus grande 
rigueur que les étrangers. Et, le cas échéant, sans autre forme de procès, 

« quand les condamnés esclaves se révoltent, on les tue comme des bêtes féroces et 
indomptables que la chaîne et la prison ne peuvent contenir. » 

Les étrangers condamnés à mort dans les pays voisins que les Utopiens se procurent « à 
vil prix », voire gratuitement, forment une troisième catégorie d’esclaves. La dernière 
catégorie d’esclaves est particulièrement intéressante pour nous aujourd’hui, en ce qu’elle 
ressemble à l’immigration et à l’exil les plus contemporains : celle des « journaliers pauvres 
des contrées voisines, qui viennent offrir volontairement leur service ». 

Hors de toutes considérations morales, l’esclavage qu’introduit More au sein de sa 
société communiste idéalisée trouve aussi sa résolution concrète dans les conditions 
historiques dans lesquelles il vivait. Les forces productives du capitalisme agraire qui pointait 
alors son nez, et déjà si violemment, ne permettaient pas d’envisager l’accroissement de la 
production et l’augmentation de la rentabilité du travail humain, ni que les machines puissent 
un jour se substituer au travail et, devenues propriété collective sous le socialisme, libérer 
l’humanité de son aliénation. 

Les Utopiens font aussi la guerre, même s’ils la détestent et lui préfèrent les relations 
pacifiques avec les nations voisines. Ainsi reconnaissent-ils comme « alliés » ceux qui lui 
demandent « des chefs », et comme « amis » les pays qui lui sont redevables d’un « bienfait », 
de sorte qu’il est bien difficile de ne pas voir en les premiers (surtout lorsque More précise que 
l’Utopie y dispose de terres et que leurs dirigeants eux-mêmes sont des Utopiens) des États 
dépendants ou tributaires, sinon vassaux ; et en les seconds des États dont elle a corrompu les 
chefs, en faisant ses obligés. 

S’étonnera-t-on dès lors d’apprendre que l’Utopie dispose de colonies sur les terres des 
contrées voisines ? More justifie la colonisation par le fait qu’elle concerne des terres où « les 
indigènes ont plus de terrain qu’ils n’en cultivent », exposant ainsi le mythe fondateur de la 
conquête coloniale, celui de la « terre vierge », ou sa variante plus réaliste d’une terre peuplée 



 

 

de façon erratique par des « sauvages » qui ne font que la parcourir sans s’y établir. Et si ces 
derniers s’y opposent, sans autre forme de procès, les Utopiens 

« chassent cette nation de l’étendue du pays qu’ils veulent coloniser, et, s’il le faut, ils 
emploient la force des armes. »  

Nous sommes donc bien loin de l’utopie dont les humanistes idéalistes rêvent 
aujourd’hui. Il n’en reste pas moins que More, l’ayant décrite dans tous ses aspects les plus 
rédhibitoires pour nous aujourd’hui, va conclure dans une envolée critique d’une rare audace, 
d’une rare modernité, d’une rare actualité. Elle offre à son ouvrage sa véritable originalité 
politique, sa radicalité et sa force : l’absence d’appropriation privée, la répartition communiste 
des biens et celle du travail, dont la durée est réduite à six heures par jour. 

Écoutons-le, car c’est ici que réside vraiment pour nous l’intérêt historique de ce texte 
vieux de cinq siècles :  

« Les riches diminuent, chaque jour, de quelque chose le salaire des pauvres, non 
seulement par des menées frauduleuses, mais encore en publiant des lois à cet effet. 
Récompenser si mal ceux qui méritent le mieux de la république semble d’abord une 
injustice évidente ; mais les riches ont fait une justice de cette monstruosité en la 
sanctionnant par des lois. 

C’est pourquoi, lorsque j’envisage et j’observe les républiques aujourd’hui les plus 
florissantes, je n’y vois, Dieu me pardonne ! qu’une certaine conspiration des riches 
faisant au mieux leurs affaires sous le nom et le titre fastueux de république. Les 
conjurés cherchent par toutes les ruses et par tous les moyens possibles à atteindre ce 
double but : 

Premièrement, s’assurer la possession certaine et indéfinie d’une fortune plus ou 
moins mal acquise ; secondement, abuser de la misère des pauvres, abuser de leurs 
personnes, et acheter au plus bas prix possible leur industrie et leurs labeurs.  

Et ces machinations décrétées par les riches au nom de l’État, et par conséquent au 
nom même des pauvres, sont devenues des lois. » 

Et encore : 
« Partout où la propriété est un droit individuel, où toutes choses se mesurent par 
l’argent, là on ne pourra jamais organiser la justice et la prospérité sociale, à moins 
que vous n’appeliez juste la société où ce qu’il y a de meilleur est le partage des plus 
méchants, et que vous n’estimiez parfaitement heureux l’État où la fortune publique se 
trouve la proie d’une poignée d’individus insatiables de jouissances, tandis que la 
masse est dévorée par la misère. » 

« Voilà ce qui me persuade invinciblement que l’unique moyen de distribuer les biens 
avec égalité, avec justice, et de constituer le bonheur du genre humain, c’est 
l’abolition de la propriété. Tant que le droit de propriété sera le fondement de l’édifice 
social, la classe la plus nombreuse et la plus estimable n’aura en partage que disette, 
tourments et désespoir. » 

Ainsi, exprimant avec autant de hardiesse de telles idées L’Utopie s’inscrit-elle dans 
l’histoire comme ce moment capital où, sous le fatras de conceptions d’un autre temps, l’on 
voit germer, toute chiffonnée encore, la pensée du communisme. Aussi est-elle comme un 
cristal extrait de la roche, brut et couvert de scories, qu’il s’agira d’épurer, de tailler et de polir, 
tant et tant encore. 

 
 



 

 

Jean Meslier 
 

Plus encore que Thomas More, Jean Meslier est un précurseur du communisme 
moderne. Il en est même le précurseur par excellence. Seul en son siècle, seul en France avant 
la Révolution française, il prône le renversement, comme il le dit, « des trônes d’injustice ». 
Seul donc à être un révolutionnaire.  

Dans son Mémoire, qu’il laisse voguer à sa mort en 1729, à la destinée posthume, il 
donne toutes les raisons de ne pas croire et propose une première véritable conception de 
l’athéisme, qui passe par la construction de la première théorie matérialiste après celle des 
matérialistes grecs et de Lucrèce, et avant Holbach et Diderot.  

Il n’est pourtant pas un philosophe, juste un petit curé de campagne. Il n’est pas non 
plus un de ces libertins, cette race d’athées des XVIIe et XVIIIe siècles qui, tous, ont en 
commun le mépris des masses et réservent aux riches instruits leur athéisme, strictement 
élitiste donc.  

L’athéisme de Meslier est loin de cela. Ce qu’il vise, lui, en le prônant, ce n’est pas 
l’amusement des puissants, mais la libération des masses.  

Pour lui, il s’agit rien moins que d’abattre l’ordre politique injuste que soutient, justifie 
et bénit l’Église :  

Abattre la féodalité et l’ordre absolutiste ! 

Et comme ceux-ci sont béni par l’Église : abattre l’Église ! 

Et puisque l’Église se fonde sur la religion : abattre la religion ! 

Et parce que la religion a Dieu pour « fonds de commerce » : abattre Dieu ! 

Meslier est le premier véritable penseur de l’athéisme dans l’histoire universelle de la 
pensée, le premier à en offrir une théorie achevée. Il est le seul athée avant le XIXe siècle à 
s’adresser aux masses populaires là où les autres, comme avant lui ces libertins grands 
bourgeois et aristocrates dont j’ai parlé, comme Nietzsche après lui, méprisent le peuple. 

Mais il est bien plus que cela. Il est, je le montre dans le livre où je le présente et le 
donne à lire1, le premier penseur dans l’histoire des idées à réunir en une seule et même 
conception du monde et de la vie, l’athéisme, le matérialisme philosophique, le communisme 
et le projet révolutionnaire de changer la société.  

Il est le premier théoricien systématique de l’athéisme à se lancer dans une attaque 
aussi complète et radicale contre la religion, toutes les religions et toutes les superstitions, et à 
les dénoncer comme des impostures fabriquées pour abuser le peuple.  

Il est le premier matérialiste systématique et conséquent depuis l’Antiquité, le premier 
à lier indéfectiblement l’athéisme au matérialisme philosophique, et mêmement et 
inversement, le matérialisme philosophique à l’athéisme. 

Il est le premier athée communiste – et donc le premier communiste athée – de 
l’histoire universelle de la pensée. Le premier, et le seul en ce XVIIIe siècle, qui pourtant 
débute à peine, à concevoir l’athéisme comme pensée libératrice des masses, non comme un 



 

 

privilège élitaire, et à concevoir la religion comme le produit de l’oppression et de 
l’exploitation sociale.  

Il est le premier penseur du communisme, alors que, jusqu’à lui, jusqu’à Babeuf après 
lui, tous les autres auteurs l’imaginent comme utopique, à l’envisager par la révolution et 
l’action populaire des masses. Il est le premier à considérer que toute la richesse vient du 
travail. 

Il est le seul avant la Révolution, hors Diderot qui sur cette question s’en inspire, à 
appeler au tyrannicide, à l’élimination du roi, alors qu’à cette époque la monarchie est 
épargnée par les critiques tant bourgeoises que populaires qui la préservent et se concentrent 
toutes contre l’aristocratie. Il est l’unique penseur révolutionnaire dans la France d’avant la 
Révolution : Robespierre, Saint-Just et Marat ne le deviennent qu’à la faveur de celle-ci.  

En se prononçant contre l’indissolubilité des mariages, parce que ses conséquences 
sont néfastes tant pour les hommes et pour les femmes que pour les enfants, et de façon 
générale pour les pauvres, il est un pionnier du féminisme. Et lorsqu’il traite du plaisir sexuel, 
il prend bien soin aussi, par exemple, de préciser que celui des hommes et des femmes.  

Sans être aucunement libertin (le libertinage est une pensée élitiste aux XVIIe et XVIIIe 
siècles, ce que Meslier, je l’ai dit, exècre), il défend l’union libre. Il s’indigne de ce que 
l’Église condamne ce qu’il appelle si joliment « ce doux et violent penchant de la nature »,  

Son programme révolutionnaire pratique, concret, militant d’action révolutionnaire 
peut se résumer comme suit (je cite entre guillemets ses mots-mêmes) : 

– l’union des damnés de la terre : 

« Unissez-vous donc, peuples », « Secouez d’un commun accord […] le joug de la 
tyrannie et des superstitions »,  

–  le renversement de l’oppression politique et religieuse : 

« Renversez partout ces trônes d’injustices et d’impiétés ! » ; 

–  l’internationalisme des masses asservies : 

« si tous les peuples conspiraient ensemble », « Unissez-vous donc, peuples », « 
Excitez-vous et encouragez-vous les uns les autres » ; 

–  l’organisation clandestine de la révolution : 

« vous communiquer secrètement vos pensées et vos désirs », « conspirer[...] 
unanimement tous à vous délivrer de ce commun esclavage » ; 

–  la propagation de la conscience révolutionnaire dans les masses : 

« Répandez partout [...] des écrits semblables » ; 

–  la transformation de la guerre des nations en guerre des classes : 

au lieu de « combattre les uns contre les autres pour le choix des tyrans [...] vous 
devriez vous joindre tous ensemble pour les détruire » ; 

–  la grève générale révolutionnaire : 



 

 

« Privez-les [...] de ce suc abondant qu’ils tirent par vos mains », « Retenez vous-
mêmes par vos mains toutes ces richesses [...] », « abandonner entièrement leur 
service » ; 

Et son projet de société à réaliser par la révolution, cette « si noble, si généreuse, si 
importante et si glorieuse entreprise », comme il le dit, s’énonce ainsi : 

–  l’instauration d’une sage autorité publique : 

« établir [...] des bons, des sages et des prudents magistrats » ; 

–  la dictature sur les oppresseurs  

« Excommuniez-les entièrement de votre société », « rendre esclaves vos tyrans 
mêmes », « opprimer tous les oppresseurs » ;  

–  l’établissement et le maintien de la liberté : 

« combattre pour la liberté publique », « maintenir toujours la liberté publique » ; 

–  l’exclusion des religions et des cultes : 

« point d’autre religion parmi vous que celle de la véritable sagesse et de la probité des 
mœurs », « abolir entièrement la tyrannie et le culte superstitieux des dieux » ; 

–  le partage en commun du travail : 

« s’occuper tous à quelques honnêtes et utiles exercices », il n’est « nullement juste 
que les uns portent seuls toutes les peines du travail » ; 

–  le partage en commun des richesses : 

« Vous serez misérables [...] tant que vous ne posséderez pas et que vous ne jouirez 
pas tous en commun des biens de la terre ». 

Ainsi, lorsque Meslier lance son mot d’ordre :  

« Unissez-vous donc, peuples, si vous êtes sages ! »,  

celui-ci résonne aujourd’hui avec une étrange modernité, comme répercuté par l’écho célèbre 
d’un autre, énoncé au cœur du monde industriel quelque cent vingt années plus tard.  

Son projet et son programme révolutionnaires de transformation de la société féodale 
en société égalitaire font de lui le premier philosophe à vouloir révolutionner le monde. Et j’ai 
bien de la peine à croire que, s’il avait pu connaître Meslier, Marx n’aurait pas hésité avant 
d’écrire sa fameuse dernière Thèse sur Feuerbach :  

« Les philosophes n’ont fait qu’interpréter diversement le monde, ce qui importe, c’est 
de le transformer. ».  

« Serge Deruette  Université de Mons 
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1. Voir cette « Introduction » : L’Utopie, 500 ans déjà. Contextualisation et signification d’une œuvre 
historique, dans Thomas More, L’Utopie, éd. Aden, Bruxelles, 2016, 346 p., pp. 5-150. 

2. Lire Jean Meslier, curé et athée révolutionnaire. Introduction au mesliérisme et extraits de son 
œuvre, préface de Roland DESNÉ, Bruxelles, éd. Aden, coll. « Opium du peuple », 2008, 415 p.  


